有风有光的天气,总是有好心情。在这样的时刻,没有特意想起什么,也没有可以遗忘什么,空中自然漂浮着美好。我想做的只是惬意地踌躇瞭望着,享受这安静的午后,突然,一本结满灰尘的陈年旧书《狼图腾》印入眼帘,它似乎像一位饱尽沧桑、尝尽冷暖,经历了时代巨大变革的慈祥老人向我诉说着什么。我怀着侥幸的心理浮光掠影地翻开这本曾经让我整整一晚听着窗外春雨,夜不能寐的旷世奇书,渴望看到自己喜欢的段落,或者是寄托梦想的心灵鸡汤。
“四年后一个白毛风肆虐的凌晨,一位老人和一位壮年人骑车马架着一辆牛车向边防公路跑去,牛车上载着毕力格老人的遗体”,“那夜,边防公路的背面,狼嚎声一夜没停,一直嚎到天亮”。顿时,我的内心就好像有一块巨石压着那样沉重,眼腺又酸又痛。因为在这一刻,我想到了刚去世不久的外婆,她那慈祥,温柔的面孔浮现不停地在我的眼前。
外婆生于民国17年,自幼丧父母,从此便于两个哥哥相依为命,茕茕孑立,形影相吊,书读得不多,但算数却很快,即使年过8旬,也不赖于普通的中学生。20岁,正值青春韶华,就嫁给了在邻村的外公,两村离着不远,走路也就半个小时。
因为两个舅祖父都是聪明人,而且二舅祖父还曾经深造于某个国航学院。所以出嫁之际,光景也好。最起码比外公家的条件就好得多。所以外婆也没吃过什么苦,在那个年代,也算是无父无母的大家闺秀。
外婆年轻的时候很漂亮,有着一双灵巧,细长的手,并且在那样一个艰苦的岁月里依然保持着红嫩,有力,这个却是很罕见,脸上也浮现红晕,像鲜花绽放般绚丽。眼睛又大又清澈,是无可厚非的双眼皮。整个一看,浑然一体,一气呵成。真可谓“回头一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”呐。
爸爸、妈妈从小青梅竹马,生活在一个屋檐下。这段纯洁的友谊也演变成了忠贞不渝的爱情,最后修成正果。因为妈妈嫁在本村,所以自打记事起,外婆就陪伴在我的身边,始终没离开过,我更能感受到他那无微不至的照顾和严厉的教诲。即使后来我远离家乡,到县城去上高中,但平均每两个星期我也会回来一次,花上从生活费中节省出来的10块钱,在县城那唯一一个带有手扶电梯的百货商店里,买上几个热腾腾的包子,跟几根农村里少有的阿尔卑斯棒棒糖。因为那里有我亲爱的外婆,挚爱的父母,还有我眷恋、爱得深沉,曾经在那天真无邪的童年时代,满足我这样一个山里娃所有幻想的的绿土地。
红得发油的柿子,甘甜硕大的苹果,香喷喷的糯米腊肉饭,很带嚼劲的糍粑......,构成了我童年的味道,让我坚定地感受到,农村的一切都是美好的。这些都是外婆给予我的馈赠,是每逢赶集外婆通过种植、清洗、整理后卖出的那几把蔬菜后对我们,对她自己的犒劳,现在谈起不禁口水直流。
因为妈妈算是她兄妹几个当中出生较晚的,而我又是我家几姊妹中最小的。所以外婆比我大很多,我出生的时候,他的背就开始驼,而且随着时间的流逝,这种现在越来越严重,这可能是常年累月劳作,被扁担、箩筐桎梏的缘由,头发也不在乌黑发亮,而是又白又疏。但身体却始终是杠杠的,从来没闹过什么大毛病,也不用牵连儿女。这也许也是老天爷被我外婆的体贴,善良,乐于助人,勤劳所感动。不给他施加任何疾病痛苦。
一直以来,一想到外婆,首先想到的都是他那温情的背景,那个拿着一把把锄头在兢兢业业挖地的背影,锄炳又细又滑,锄头也已经钝得面目全非。舅舅给外婆买了把新锄头,外婆也一直放着。是啊,锄头在他刚问世,处于壮年的时候就受任于外婆,陪伴她走过不知道多少个风风雨雨,开垦出一袋又一袋的稻谷,一把又一把的花椰菜,锄头老了,外婆也不舍得抛弃他,这就是人与物真挚的情感啊。不知为什么,这背景总能给我的内心注入一缕一缕的光亮,让我这样一个天涯沦落人在最无助,最失落的时候能感受到家的温暖,能感受到家庭给我带来的前进力量。在外婆看来,劳动始终是万物的源泉,是个人、家庭、乃至社会进步的不竭动力。只有不停得劳动,生活才会显得更为充实。即使是在这个科技发达的时代,这是观念也是值得借鉴的。特别是对于我们这种正直青春年华的年轻人来说,只有永不遏止的奋斗,才能使青春之花,即便是凋谢,也是壮丽的凋谢!
小时候,最快乐的事莫过于听外婆讲故事,虽然她的故事只是局限于民间长久流传的一些神话传说,但这却是我跟几个姐姐最热衷的话题,因为那些带有哲理性的寓言故事在语文课本里早已是司空见惯,不足为奇,甚至还起了厌倦之心。说来也怪,外婆虽然没读过书,但阅读中一些常见的手法,如开门见山、承上启下、首尾呼应等,却总能在外婆所讲故事当中有所体现,而且由我们的心理变化跟神态表情来体现这些手法的作用,最擅长的一招是在我们听得津津有味的那一刹那,就停住了,然后用很沉重、严肃的语气给我们讲些人生哲理,使我们受益匪浅,终身难忘。有人说,我听过很多大道理,可还是过不好这一生。答案很简单,你只是听,而没有去做。你把性格交给星座,把梦想交给心灵鸡汤,然后对自己说,“我听过很多大道理,还是过不好这一生。”
《狼图腾》那匹精悍、敏捷、通人性、无情又赤诚的内蒙古草原狼,让我不禁想到了那条陪伴我跟外婆走过十几个春秋的爱犬,虽然早已不在人世,但却曾多次进入我的梦乡,那种思,是强烈的,其中,又夹着绵绵的情谊和淡淡的忧伤。它没有泰迪那么尊贵,也没有藏獒那么实用,它只是一条普普通通,久了也会跟主人产生感情的农家狗,它的点点滴滴在我脑海是都是那么的清晰,我5岁那年,大舅家刚从矿山上回来,就带回了这条狗,在农村,因为怕麻烦,就打算卖掉或者杀了饱吃一顿,但却在外婆的再三劝阻了,最终送给了我家。简简单单的一个举动,却让我发现外婆是一个性情中人,对什么事物都有一种难以割舍的情怀,更不用说这条在矿山上没日没夜劳作的功臣狗狗,那一定是于心不忍啊,狗狗来到家里之后,不愁吃不愁睡,当家里人都到地里去劳作,它就自动地跑到外婆家去美美地吃上一顿,外婆很欣慰,就算自己饿着也不能让狗饿着。
不管是快乐还是悲伤,都档不住岁月的流逝。我跟姐姐都在上高中,而且处于关键时期,妈妈就丢掉家里的农活,到县城里专门租了一个房子,为我跟姐姐提供一个良好的学习环境。在加上外公早已不在人世,舅舅们又因生计各奔东西,家里就只留下外婆跟狗狗独守空闺,外婆经常到后面的山地上去干农活,狗狗跟惬意地坐在地旁静静的看着外婆那迟慢地动作在不停地来回摆。
上帝是残酷的,他不会眷顾所有的生命。炽热的夏天,我们还处在安逸的睡梦中,就听到外面有人喊到我家的爱犬死了,那是外婆的声音,这声音是如此的清脆、激动,但带出的音讯却是沙哑的,因为这宣布着这条尝尽冷暖、饱经风霜的狗生命的终结。眼泪在我的眼圈里不停得打转,我猛然地压抑住,尽力地压抑住,但还是如涌泉般流了出来,不止是我,外婆、妈妈、姐姐都掉下了那颗祭奠的眼泪。
时光流逝,生活变迁,但美好的情感一如既往。一转眼,外婆去世已有两年之余了,而我也找到了自己理想当中的象牙塔,开始逐渐成熟起来。告别了过去那个皮肤黝黑、衣衫褴褛,全身上下都散发一种落后气息的自己,但这一切对于我来说却依然是那么清晰。在夜深人静,辗转反侧不能入眠的时候,我常常会一个细节,一个细节地回忆童年时代与外婆度过的点点滴滴,甚至激动的时候,也会整整一晚,听着窗外春雨,夜不能寐、热泪长流。这回忆,像那甘甜的美酒一般令人沉醉。
这里以我所见所闻的一部分,来刻画自己心目中外婆的形象,但这对于历经八十多个春秋的外婆来说,只是凤毛麟角,外婆在村子里如此受人尊敬、受人爱戴,靠的绝不止这些。外婆在我心目中一直是一位伟人,在我小的时候,她在我的精神上印下了深刻、卓越的烙印,这都是我取之不尽、用之不竭的资源。
春天到了,农村的一切都散发着一种让人迷醉的气息,山野里的绿色越来越深,碧蓝的天空通常没有一丝云彩,桃花开了,树儿绿了,大自然的味道真香。我和着我的表兄弟,沿着上山的路,以一种学生时代该有的无虑的心情,来探望着故乡的良辰美景,探望着我那慈祥的外婆。
作者:宋祥
Tel:13647326595