苦与甜的变奏




       又到瓜熟蒂落的时节。想抢鲜吃到新上市的瓜果,尝点苦头是难免的。这不,前几天买回时鲜香瓜,一不小心就买着了生瓜,苦得没法下咽。
每每遇到这种情况,我是大可不必大惊小怪,甚至捶胸顿足骂小摊小贩无良之辈什么的。这种淡定,缘自儿时的一些经历。
       因为生长在农村,小时候,不光没水果吃,混个肚儿饱有时候也成问题,所以,上山放牛的时候,找一些半生不熟的毛桃、杏子、梅子、李子等等,在它们还未成熟时就来他个先下手为强,尝个“鲜”。本来是五六月成熟的毛桃,大约从四月份开始就摘下来吃,桃上满是毛毛,没有水洗,在身上咣咣咣擦几下就啃起来。那滋味,不是用“味觉”一词所能表达清楚的,尤其是梅子、李子,半生不熟的,又酸,又苦,又涩,吃得满嘴发麻犯僵,还有“余波”殃及到吃饭:牙酸,酸得都没法嚼食物,只得囫囵地把饭菜吞进肚里。
       长大后当了记者,采访过挺先进的现代农业种植园,见识了用葫芦苗嫁接西瓜苗,采用人工授粉,并挂上授粉日期标签,从授粉之日起,34天到35天采摘,“预产期”比生孩子还精确!这瓜一定是既不欠熟也不过熟,成色、甜度个个叫绝。想到中国绝大多数西瓜还没有达到如此种植水平,不过是凭瓜农的经验采摘,难免看走眼。加上尽早上市或可谋个好价钱,欠熟的瓜流入市场再正常不过了。
       由是,买到半生不熟的瓜果,我能有更多的宽容。
       孩提时代懵懂无知,但是,等到瓜果成熟了摘下来吃,一定是既香且甜,而且,越苦涩的瓜果,成熟后就越香甜,这个道理还是懂的。只是等不到它们成熟的那一天,用我们家乡的一句土话说:“猴子等不到锅里滚(烫)”!
近年来回老家去,倒是为乡村里另一种景象所惊奇:柿子、桃子、橘子熟了,挂满枝头,落了一地,倒是没人采,没人摘,任其落下一大片,苍蝇阵阵,甚是可惜。本是十一二月份就该采摘完的橘子,春节过后依然挂在枝头,与漫天飞舞的雪花动静相宜,煞是养眼。问其原委,父老乡亲的回答大抵相同:多了,吃不完罗!
       这就更易勾起我对往事的回忆,儿时的滋味促我揣摸瓜果由苦涩变香甜的道理,并由之联想到人生。
“先苦后甘,是人生最幸福的路”,这是一句大家耳熟能详的励志谚语。我想,许是受到了瓜果苦甜嬗变的启发,才得以凝练成如此精辟的民谚。
国人大都知道宁夏甜瓜之甜,甜得像吃蜂蜜,若不小心将瓜汁滴落到衣衫上,立马会凸起一个小凸点。但是,知道其幼果期之苦,并探究其厚实而粗糙的瓜皮之成因者,恐怕就不多了。
       我有幸几次到宁夏造访瓜园,还特意尝过瓜农疏果时疏下来的幼果,不是因为嘴馋,而是想知道,像蜜一样甜的瓜,其幼果是否也像我小时候品尝的那滋味。那个苦呀,毫不逊于苦瓜,苦中带涩,不叫你瞠目也让你结舌!
       宁夏甜瓜的幼果不光是其本身之苦,其生长过程中吃尽了苦头,可能是外地人难以想象的。
       宁夏的土地比较贫瘠,不像东北黑土地那样肥沃,更不如江汉平原既肥沃又雨水充沛,利于作物生长。宁夏甜瓜大都挂在坡地上,称其“挂”,是因为田地的坡度太大,上面一棵苗与下面一棵苗相距不到一米远,可其垂直落差可能超过一两尺。幼果长到鸡蛋大小,瓜农就会找来一块一块石片,一个一个将小瓜安放到石片上。你别以为小瓜儿享福了,高枕无忧。这样想就错得太远了!宁夏昼夜温差大,夏日,甜瓜生长季节,白天高达40度左右,小小的瓜蛋在骄阳下曝晒,下面还有一块石片相“烘托”,简直就是煎熬!夜晚,气温骤然降到七八度五六度,搁在一块冷冰冰的石片上,这高枕,真可将之想象为火刑连带冰刑并罚的刑具!
        就是这种夜以继日、日复一日、忽热忽冷的煎熬,成就了宁夏甜瓜与众不同的品质!
历尽苦难,凝聚甜蜜,甜瓜的表皮为之作证:厚厚一层皮,皮的外表满是经络,跟历尽沧桑的老人脸上布满了纵横交错的皱纹十分像相,用手摸去,就像满身负过伤后留下的疤痕!
        宁夏甜瓜如此,新疆哈密瓜也是如此。而且,它们的生长环境、瓜皮经络和瓜的品质还惊人地相似!
        在吃宁夏甜瓜的时候,削着既厚且硬的皮,我时常会发出感叹:唯有如此厚重的皮囊,才能承载如此甜蜜之重!
        由瓜及人,人生何尝不是如此?
        杨丽萍的孔雀舞惊艳世人,惊艳的背后是数十年练功房的辛酸苦辣。
        刘翔跨栏跨越到人生的一个全新境界,那是以无数次的摔打、骨折为支撑。
        中国速度滑冰奥运冠军第一人张虹,经历了多少跌倒、折腾,才能站在了奥运冠军的领奖台上?
        尽拿些明星说事,如果读者诸君不以为然的话那么,请你看看身边的平常之人,但凡事业或家庭有成者,大成就者必是有崇高的追求,艰辛的付出;小有成就者也一定不是心无目标碌碌无为之人!
        不经历苦就得到甜,只有两种情况:彩票中了500万,或是生于豪门,衔着金钥匙来到人世。
        天上不会掉下的馅儿饼!善良的人们,用苦难与艰辛去酿造甜蜜,哪怕是一星半点,都是值得品味值得倍加珍惜的滋味。