《愚人买鞋》故事很多人都知道，我上小学的时候还用话剧的形式表演过它。当时，老师在我嘴上画了两撇胡子，充当愚人的角色。我们还凭这个小话剧赢得全乡文艺比赛第二名，这是我为数不多的舞台表演，更是绝无仅有的获得文艺类奖项——虽然只是农村孩子的别赛，到现在我也感到很是光荣。

《愚人买鞋》又叫《郑人买履》，选自《韩非子·外储说左上》。原文是这样说的：“郑人有欲买履者，先自度其足，而置之其坐，至之市，而忘操之，已得履，乃曰：‘吾忘持度’。反归取之，及反，市罢，遂不得履。”换成白话，就是说在春秋战国的时候，郑国（也就是现在的河南一带）有这么一个人，有一天鞋破了相去买鞋，于是用尺子（也可能是用一个绳子比划）量好脚的尺寸，并且把量好的尺寸放在了座位上。等到来到集市上，这个人才发现，忘了带尺子了，于是又跑回家去拿尺子。等到拿到尺子，集市已经散了，最后也没有买成鞋。

春秋战国时期的诸子百家类似的近似于笑话的寓言确实不少，而且每次写的还都具体到某个国家。记得高中的语文老师说，被写的最多的国家就是楚国，因为那时候的诸子都是中原人，多数与楚国有仇，于是把这些笨蛋、愚人都写成事楚国人。那郑人买履估计也是这个原因，到底是不是真的发生在郑国，也不一定，甚至于，到底有没有这么一件事情，也不好说。不过，这样的事情也未必是空穴来风，大千世界，无奇不有，更何况这样的人也确实是存在的，只是我们是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。我们会做一些类似的可笑的事情，只是自己不觉得可笑而已。就像那个郑人，他并不觉得自己“宁信度，无自信也”可笑。就像一些具有偏执型人格障碍的人一样，对于客观事实一律否认，只钻到牛角尖里不愿出来。

当然，偏执型人格障碍并不仅仅表现为否认与自己思想不符的事实，还有很多其它特征。据《中国精神疾病分类方案与诊断标准》对偏执型人格的特征描述，偏执型人格是通过这样几个特征进行判断的：

1．广泛猜疑，常将他人无意的、非恶意的甚至友好的行为误解为敌意或歧视，或无足够根据，怀疑会被人利用或伤害，因此过分警惕与防卫。
2．将周围事物解释为不符合实际情况的“阴谋”，并可成为超价观念。
3．易产生病态嫉妒。
4．过分自负，若有挫折或失败则归咎于人，总认为自己正确。
5．好嫉恨别人，对他人道错不能宽容。
6．脱离实际地好争辩与敌对，固执地追求个人不够合理的“权利”或利益。
7．忽视或不相信与患者想法不相符合的客观证据，因而很难以说理或事实来改变患者的想法。

患者的症状至少要符合上述项目中的三项，方可诊断为偏执型人格障碍。

偏执型人格的人很少有自知之明，对自己的偏执行为持否认态度，因此在社会上人数和比例确实不详。据l988年上海市青少年心理卫生调查资料表明，这种人格障碍的人数占心理障碍总人数的5．8％，实际情况可能要超过这个比例。在调查研究中还发现，偏执型人格障碍患者中以男性较多见，且以胆汁质或外向型性格的人居多。

那个买履的郑人或许就有些偏执型人格，至少有这么一些特点。他认准了只有尺子可以测量出自己要买的鞋的大小，而完全不相信自己的脚，这就与第七条比较相似。

正如前文所述，偏执型的人都是只相信自己的想法，而不愿意相信别人的想法，也不愿意接受事实。举个例子，一个偏执型的男人认定自己的老婆有出轨行为，不管她老婆是多么的贤良敦厚，事实并无出轨行为，他都会对这些予以否认而坚信自己的想法。假如有一天夫妻俩去集市买菜，妻子遇到一个男同事，便打了个招呼。丈夫由此断定，妻子与那个男人有染，丈夫的依据就是“不然的话，怎么给他打招呼那么亲热”；假如另一天又遇到一个男同事，妻子想还是别打招呼了，免得丈夫胡乱猜疑，装作没看见，丈夫则会以“明明是同事，怎么不说话，肯定是有问题”为依据，认为妻子出轨。这样的思维方式真是不亚于买履的郑人啊。